【《目送》原文】我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过是你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路的拐角处，而他背着你，悄然离去。我一直在等，等他回头，等他回头看我一眼，可是他没有。他只是继续往前走，走得越来越远，直到我的视线再也追不上他。
那一次，我在机场送他去美国读书。他提着行李箱，步伐坚定，仿佛已经习惯了这样的离别。我站在安检口外，想说些什么，却只是一句“路上小心”。他点点头，转身走进了安检通道。我站在原地，看着他的背影渐渐消失在人群中，心里空荡荡的，像是被什么东西掏走了。
后来，我常常想起那个场景。那时候的我，还不能完全理解“目送”这个词的含义。我以为，只要我看着他离开，他就会回来。可是现实是残酷的，有些告别，是永远的。
有一次，我带儿子去学校报名。他背着书包，走在前面，我跟在他后面，默默地注视着他。那一刻，我突然明白，原来“目送”不只是送别，更是一种无声的牵挂。我看着他走进教室，然后转身离开，心里有一种说不出的失落。我知道，他正在长大，而我，只能在他的身后，默默地看着他一步步走向远方。
父亲去世的时候，我站在医院的走廊里，看着他被推进手术室。那一刻，我终于明白了什么是真正的“目送”。我没有办法阻止他离开，只能站在那里，看着他被推走，心里充满了无力和悲伤。那是我第一次真正体会到“目送”的沉重。
后来，我常常一个人坐在窗前，望着外面的街道，想着那些曾经送别过的人。他们有的回来了，有的再也没有回来。而我，只能一次次地站在那里，看着他们离开，然后独自承受这份孤独。
“目送”是一种无法言说的情感，它藏在每一次离别的背后，藏在每一次目光的交汇中。它不张扬，却深深扎根于心底。或许，这就是人生的一部分——我们不断目送别人，也被别人目送。
有时候，我会想，如果有一天我也成了别人的“目送”，那会是什么样的感觉？也许，那时的我会像现在的我一样，站在远处，看着那个人慢慢远去，心中满是不舍与无奈。
但无论如何，我都愿意用这种方式，来表达我对他们的爱与牵挂。因为，有些话，无法用言语表达，只能用目光，静静地传达。
《目送》不是一篇文章，而是一种情感的流露。它记录了我生命中那些无法忘怀的瞬间，也让我学会了如何面对离别，如何珍惜当下。
或许，这就是成长的意义——学会目送，学会放手，学会在沉默中感受爱的力量。
